
вопрос о счастливце. Счастье одного человека (чьим бы
оно ни было и что бы под ним ни понимать, хотя бы и
борьбу за .всеобщее счастье) еще не разрешёние вопро-
са, так как поэма выводит к думам о «воплощении
счастья народного», о счастье всех, о «пире на весь
мир». Последние стихи — «песни» поэмы — стихи лири-
ческие, ко такие, которые могли возникнуть лишь с
опорой на могучий народный поэтический эпос. Многое
в этих стихах идет от надежды, от пожелания, от мечты,
но такой, которая находит реальную опору в жизни, в.
народе, в стране — Россия. Эпопея в самой себе несет
разрешение.

«Кому на Руси жить хорошо?» — поэт задал в поэме
великий вопрос и дал великий ответ в последней ее
песне «Русь» —

_ Ты и убогая,
/ Ты и обильная,

Ты и могучая,
Ты и бессильная,
Матушка-Русь!
В рабстве спасенное
Сердце свободное —
Золото, золото ѵ
Сердце народное!

Встали — небужегіы,
Вышли — непрошены,
Жита по зернышку
Горы наношены!

Рать подымается —
Неисчислимая,
Сила в ней скажется
Несокрушимая!

«Пушкинское» стихотворение Некрасова.
«Элегия»

«Пушкинский» характер знаменитой некрасовской
«Элегии» («Пускай нам говорит изменчивая мода...»^
отмечен давно. Так, В. В. Гиппиус, указав в стихотворе-
нии Некрасова 'на ряд близких пушкинской «Деревне»
строк, заявлял, что Некрасов «явно стилизует свою
«Элегию», выдерживая ее в архаическом стиле 10—20-х
годов, возвращаясь к александрийскому стиху, не тро-
нутому им с 1851 года и даже прямо — возможно даже
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сознательно — воспроизводя пушкинские поэтические
формулы:

...Увы! пока народы
Влачатся в нищете, покорствуя бичам,
Как тощие стада, до скошенным лугам,
Оплакивать их рок, служить им будет муза.

В «Деревне» Пушкина:
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам,
Здесь рабство тощее влачится по браздам
Неумолимого владельца.

(Курсив мой. — В. Г. )1

М. М. Гин, присоединившись к В. В. Гиппиусу, до-
полнил его наблюдения, совершенно справедливо соот-
неся последнюю часть «Элегии» с пушкинским «Эхом».
«Важно учитывать смысл этого обращения к Пушки-
ну,— пишет Гин, — Некрасов здесь средствами стиля
подчеркивает, что со времен Пушкина в «судьбах на-
родных» нё произошло существенных изменений к луч-
шему...»1 2 *.

Думается, однако, что’пушкинское начало7 стихотво-
рения не ограничивается лишь «средствами стиля» и
уж тем более не остается стилизацией. Значение такого
пушкинского начала «Элегии» в очень многообразных,
действительно вплоть до прямого заимствования,, его
проявлениях можно понять, лишь учитывая то место,
которое занимает Пушкин в поэтическом мироощуще-
нии Некрасова в эту пору.

Как правило, Пушкин приобретает особое значение
для Некрасова на решающих этапах его поэтического
самоутверждения. Так было в 50-е годы. Недаром в то
время рождались стихи, которые обычно квалифициру-
ются как стихи о .поэте и поэзии и которые понимают-
ся скорее лишь как декларации, а не как свидетель-
ство часто мучительных поисков самоутверждения. Не-
изменное возвращение к Пушкину при этом, очевидно,
оказывается внутренне необходимым. И недаром стихи
этого плана, от «Музы» до «Поэта и гражданина»,
обычно проникнуты реминисценциями из Пушкина, без
которых Некрасов не может обойтись, служат ли они

1 Г и п п н у  с В. В. Некрасов в истории русской поэзии
XIX века. — В кн.: Г и п п и у с  В, В. От Пушкина до Блока. М. —
Л„ 1966, с. 236.

2 Гин  М. М. От факта к образу и сюжету. М., 1971,
с. 168— 169.
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сами предметом полемики'или оказываются в полемике
бесспорным авторским аргументом.

И вот> на новом этапе, с середины 70-х годов, снова
появляется группа стихов о месте поэзии, о предназна-
чении поэта, о собственном творчестве («Поэту (памя-
ти Шиллера)», «Музе», «Поэту»). И опять Пушкин
помогает поэтически ориентироваться и самоукреп-
ляться. • , .

Стихотворение «Элегия» явно полемично. М. М. Гин
указал как на предмет полемики на лекцию о Некра-
сове, прочитанную весной 1874 года Орестом Миллером:
«Opect Миллер в 1874 году в одной из своих публичных
лекций о Некрасове истолковал его обращение к де-
кабристской тематике как выход «на новую дорогу»,
как отказ от изображения народа. Либеральный про-
фессор одобряет этот якобы новый путь, исходя из сле-
дующих соображений: «То, что составляло, его люби-
мую тему, — непосредственное описание страданий на-
рода и вообще бедняков, — уже им исчерпано не пото-
му, чтобы подобная тема сама по себе когда-либо мог-
ла быть вполне исчерпана, а потому, что поэт наш
стал как-то повторяться, когда принимается за эту те-
му». Есть основания полагать, что именно эти слова по-
служили первотолчком к созданию «Элегии», которая
начинается полемикой с ними»1.

Дело в том, однако, что Некрасов не столько опро-
вергает здесь Ореста Миллера, сколько к нему присое-
диняется.

Пускай нам говорит изменчивая мода,
Что тема старая — «страдания народа» (II, 39 2),—

писал поэт.
А вот что говорил и писал «либеральный профес-

сор»: «...основная тема Некрасова оказывается далеко
не отжившею и с уничтожением крепостного права. Те-
ма эта — трудовая, в безысходности труда изнывающая
жизнь крестьянина — отживет, конечно, еще не скоро...
Потому-то всю свою силу сохраняет «Несжатая поло-
са» или «Калистрат»1 2.

Таким образом, Орест Миллер уж никак не говорит
о «страданиях народа» с позиций «изменчивой моды»

1 Гин  М. М. От факта к образу и сюжету, с. 166— 167.
2 Публичные лекции Ореста Миллера. Русская литература

после Гоголя (за .исключением драматургической). 10 лекций.
СПб., 1874, с. 108. " *'------------
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и даже, несколько наивно, рекомендует поэту ближе
стать к Народной жизни. Видимо, социальный полеми-
ческий адресат Некрасова более, неопределенен, но бо-
лее широк и явно более значим.

Тем не менее в лекции Миллера действительно есть
ряд моментов, кажется нашедших отзвук в стихотворе-
нии Некрасова, и связаны они опять-таки с проблемой
Пушкина.

Дело в том, что, подобно многим тогда, — и против-
никам Некрасова, и сочувствовавшим ему, — Орест
Миллер рассматривал Некрасова только как поэта иду-
щего от Гоголя «нравоописательного направления» и
потому же — решительно противопоставил его Пуш-
кину.

Вопреки этому Некрасов и выводит в «Элегии»
свою поэтическую родословную из Пушкина, не декла-
рируя ее, а подтверждая всем строем своих «пушкин-
ских» здесь стихов, вызывая многочисленные ассоциа-
ции, связанные именно с пушкинской поэзией.

Стоит вспомнить в связи с этим, что «Элегия» созда-
валась в одно время со стихами цикла «Ночлеги» (ле-
то 1874 г.)', содержавшими конкретные зарисовки народ-
ной жизни и народных типов (1. «На постоялом дво-
ре». 2. «На погорелом месте». 3. «У Трофима»). Кста-
ти сказать, по сути они оказались в лирике Некрасова
последними стихами такого рода. «Элегия» по отно-
шению к ним приобрела характер своеобразного резю-
ме, поэтического обобщения, вывода, данного в закреп-
ленных, но уже высокой поэтической традицией, фор-
мулах. В «Элегии» Некрасов уходит от быта, от «не-
посредственного описания страданий» народа, чтобы с
тем большей силой подтвердить правоту поэзии, посвя-
тившей себя страданиям народа. Он ищет высоких поэ-
тических санкций для такой поэзии и находит их— у
Пушкина. Старая, как будто бы архаизированная, ос-
вященная давностью времен форма оказывалась точно
соответствующей «старой теме», вечному вопросу — о
«страданиях народа».

Начало стихотворения сразу, уже в черновике, опре-
делилось как полемическоег

Старо, не' правда ли, печь хлебы из муки?
Однако ж  из песку, попробуй, испеки! (II, 604)

Оно возвращало к давнему некрасовскому же про-
заическому тексту; «Очень однообразная вещь — печь
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хлеб все из муки да из муки; он даже не всегда и уда-
ется— однако ж — никому не приходит в голову начать
печь его из песку» (Заметки о журналах за октябрь
1855 года) (IX, 339).

Как видим, такой текст, даже будучи зарифмован,
оставался, в сущности, прозаическим, приобретая к то-
му же характер притчи с ее двусмысленностью, завуали-
рованностью, экивоком, столь чуждыми предельно от-
кровенному, исповедальному духу стихотворения, его
открыто декларативному пафосу.

Ставшее окончательным полемическое вступление
«Элегии»:

Пускай нам говорит изменчивая мода...

Некрасов нашел, возвратившись к одному из старых
своих стихотворений:

Пускай мечтатели осмеяны давно...

Однако в 1846 году этот «классический александриец
в традиционном пушкинском стиле»1 выступал совсем в
иной функции. Там он был знаком поэзии, которая
противопоставлялась «нравоописательной» поэзии, трез-
вому взгляду на мир, столь характерному для открыто-
го тогда Некрасовым поэтического направления. Теперь
же пушкинское начало принимается и включается де-
монстративно и подчеркнуто в новую идеологическую и
художественную систему.

Первый ряд таких пушкинских ассоциаций действи-
тельно связан с «Деревней». Можно сказать, ими про-
никнуто буквально все стихотворение. Кроме отмечен-
ных Гиппиусом, укажем еще на ряд формул и мотивов.

Пушкин :  «Сей луг, уставленный душистыми скир-
дами...»

Не к р а с о в :  «По нивам, по лугам, уставленным
стогами...»

Стихи: «На сельские труды зову благословенье,
Народному врагу проклятие сулю» —

есть не что иное, как программа пушкинской «Дерев-
ни» с ее pro и contra, «Карамзинской» идиллией и «ра-
дищевскими» обличениями. Да и в некрасовской «Эле-
гии» явственно различимы также две части, негодую-
щая и идиллическая. К тому же характер «идиллии»

1 Э й х е н б а у м  Б. М. Некрасов. — В кн.: О поэзии. Л., 1969,
с. 56. •
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поддержан традиционным, заставляющим вспомнить
поэзию уже не только Пушкина, но и Жуковского и
совершенно условным образом «певца»:

Внимаю ль песни жниц над жатвой золотою,
Старик ли медленный шагает за сохою,
Бежит ли по лугу, играя и свистя,
С отцовским завтраком довольное дитя... •

Уж  вечер настает. Волнуемый мечтами,
По нивам, по лугам, уставленным стогами,
Задумчиво брожу в прохладной полутьме,
...И песнь сама собой слагается в уме...
И песнь моя громка!..

Наконец, пушкинской неудовлетворенности — призна-
нию:

Почто в груди моей горит бесплодный жар
И не дан мне в удел  витийства грозный дар? —*

соответствует горечь некрасовских стихов:
Я лиру посвятил народу своему.
Быть может, я умру, неведомый ему...

Но почему: же поздний Некрасов обратился в «Эле-
гии» к «Деревне» раннего Пушкина? Потому, конечно,
что в «Деревне» говорится о страданиях народа. Но не
только. А и потому, как говорится о таких страданиях,

«Прислал-Ли я тебе «Деревню» Пушкина, — писал
А. И. Тургенев князю П. А. Вяземскому в августе 1819
года, — есть сильные и прелестные стихи, но и преуве-
личения насчет псковского хамства»1. Еще бы. Конеч-
но, ̂ преувеличения. Нет ничего наивнее, чем пытаться
рассматривать пушкинскую «Деревню» как некую ре-
альную картину русской крепостной деревни.. Сам
Пушкин, как бы предупреждая подобные попытки, сра-
зу же дал и определение, и оправдание своего здесь
«метода»!

Но мысль ужасная здесь душу омрачает...

Мысль! Вся последующая часть написана в манере
очень условной, одической, в манере высокого витий-
ства.

Указания на те или иные впечатления, которые, ве-
роятно, стояли за стихами Пушкина, приобретают цеи-

1 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1889, т. .1,
с. 29.
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ность комментария, но-ничего не раскрывают в самих
этих стихах.

«Дворовые толпы» — единственная примета русской
жизни. И, может быть, еще — «барство дикое». Не это
ли определение авторизовал в сказке «Дикий- барин» '
Щедрин? В остальном это столько же русская деревня,
сколько и африканская плантация. Некая отвлечен-
ность — «рабство тощее» — символ, аллегория. Некое
обобщение: угнетатели и угнетенные, господа и рабы.
Силы стихотворения это ничуть не ослабляет. Наоборот.

.Вот почему в 1874 году Некрасов, к этому времени,
кажется, уже вдоль и поперек исписавший русскую де-
ревню, обратится к стихотворению молодого Пушкина
и прямо, воспользуется пушкинскими образами:

Увы! пока народы
Влачатся в нищете, покорствуя бичам,
Как тощие, стада, по скошенным лугам...

•Именно такая предельная концентрированная обоб-
щенность (потому-то у Некрасова появится не «на-
род»,— а «народы», в окончательном тексте исчезнет
еще в черновиках названная Волга) и давала негодо-
ванию силу, и эту силу оправдывала.

Есть и еще одно обстоятельство, обусловившее об- -
ращение зрелого Некрасова к юному Пушкину. Некра-
.совская «Элегия» обращена к молодежи1: «Не верьте,
юноши!» А если попытаться определить, как говорил
Белинский, «пафос» стихотворения «Деревня» одним
словом, это будет — молодость. В «Деревне» можно
найти традицию, которая связана с литературой XVIII
века. Она прослеживается и в категоризме суждений, и
в предельности оценок, и в четком делении на белое и
черное, на доброе и злое. Однако выступает все это уже
в ином, чем в XVIII веке, качестве: такой категоризм
не столько выражение рационалистических представле-
ний с их тягой к строгой нормативности, сколько ре-
зультат обнаружения молодого страстного чувства, не
признающего, полутонов, рубящего сплеча, знающего
только «да» и «нет», безоглядно приветствующего и
столь лее безоглядно отрицающего. Читавший «Дерев-

1 Хотя, я думаю, замечание М. МТ Гина, что призыв «Не
верьте, юноши!» опять-таки направлен против лекции Ореста Мил-
лера, тоже якобы обращенной собственно к молодежи, в извест-
ной мере корректируется: ведь Миллер читал свои лекции в Санкт-
Петербургском собрании художников.
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ню» Владимир Яхонтов точно ощутил «пафос» стихот-
ворения: так форсированно, так напряженно его чте-
ние, такой «жар» (дважды употребленное ^Пушкиным
опорное здесь слово), такую полноту самозабвенного
молодого негодования оно несет.

Но «Элегия» соотносится не только с «Деревней».
-Сама пушкинская «Деревня» включена Некрасовым в
иной поэтический ряд, в иную художественную систе-
му— не некрасовскую только, но в . иную, пушкин-
скую же.

Я уже отметил, что классический пушкинский алек-
сандриец выступает ныне у Некрасова в качестве ином
сравнительно со стихами 1846 года «Пускай мечтатели
осмеяны давно...». И дело здесь не только в Некрасове,
но и в Пушкине. «Элегия» выдержана не столько в
«архаическом стиле 10—20-х годов», сколько в стиле
и в духе пушкинской поэзии 30-х годов, точнее 1836
года. Некрасовская «Элегия» написана размером, кото-
рым были написаны почти все, как оказалось, итоговые
пушкинские элегии — медитации этого времени: «Мир-
ская власть», «Из Пиндемонти», «Отцы — пустынники
и жены непорочны...», «Когда за городом задумчив я
брожу...» и другие. «Элегия» Некрасова, обратившись
к «ранней» пушкинской «Деревне», включила ее в сис-
тему лирики глубокого раздумья, характерную для
позднего Пушкина, в свою очерёдь становясь этапным
и как бы итоговым для Некрасова произведением.

Таким образом, «Элегия» во многом представляет
сложную реконструкцию разнообразных пушкинских
стихий и мотивов, которая, впрочем, оказывается под
силу уже лишь зрелому Некрасову.

Но Некрасов не толька наследует Пушкину, но и
продолжает его и полемизирует с ним: и с Пушкиным
молодым, и с Пушкиным зрелым,-

По сути, с вопросом
И рабству долгому пришедшая на смену
Свобода, наконец, внесла ли перемену?..

Некрасов возвращался к пушкинскому вопросу
Увижу ль, о друзья! народ освобожденный
И рабство, падшее?..

Пушкинский вопрос, впрочем, был не столько воп-
росом, сколько восклицанием, пожеланием, призывом.
Некрасовский вопрос здесь тоже в самом себе уже
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заключает и ответ. Однако в делом некрасовское про-
изведение сравнительно с «Деревней» в гораздо боль-
шей мере произведение вопросов и раздумий — «элегия».

Потому-то и гневная инвектива, бывшая у Пушкина
в «Деревне» второй частью, стала у'Некрасова первой,
а собственно «размышление», заключенное в рамки пей-
зажной «идиллии», — второй.

Потому-то, возвращаясь к образу поздней лирики
Пушкина, к образу эха, Некрасов его переосмысли-
вает:

И песнь моя громка!.. Ей вторят долы, нивы,
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы, -
И лес откликнулся... Природа внемлет мне...

Соотнесение образов «Элегии» с пушкинской «Де-
ревней» помогало установить связь времен, а «Эхо»
Пушкина стало фоном, который во многом . позволил
Некрасову, подтверждая такую связь, четко выявить
место именно его, некрасовской, прямо взывающей к
народу поэзии, раскрыть ее социальный и художествен-
ный драматизм:

Но тот, о ком пою в вечерней тишине,
Кому посвящены мечтания поэта,—
Увы! Не внемлет он — и не дает ответа...


